A primeira mulher que atendia na lanchonete do prédio onde eu trabalho, era carinhosamente chamada por nós de Whoopi. Isso porque ela lembrava remotamente a atriz Whoopi Goldberg. Eu não gostava dela. Na época que ela estava lá só saía gororoba e ela usava umas roupas transparentes. Imagine o que é, mesmo sem querer, ver a calcinha de Whoopi Goldberg enquanto espera seu hamburguer? Sem falar que ela não sabia calcular o troco.

Depois disso, veio a magrela. Eu gostava muito dela. A magrela era engraçada e gentil. O problema é que ela tinha que confirmar tudo que a gente pedia. Sempre. Magrela, me dá um suco grande de laranja? Aí ela ia, abria o congelador, colocava a jarra na mesa e perguntava: é do grande, iulo? É, magrela. Do grande. Sempre do grande. Eu podia ir lá 8 vezes por dia tomar um suco, nunca pedia do pequeno, e ela sempre confirmava antes de encher o copo.

Ela foi embora. Em substituição, entrou a educada assustada. Ela se chamava assim porque tinha uma cara de susto. E era o cúmulo da educação. Eu não gostava dela. Chamava todo mundo carinhosamente de nêgo:

- Ô, nêgo, tudo bom? Ô, nêgo, quer suco, nêgo?

Se você ia lá numa segunda-feira, ela perguntava como foi o fim de semana. Se você ia na sexta, perguntava como seria o fim de semana. Se ia de tarde, perguntava como foi a manhã. E se você ficasse um dia sem ir, ela dizia que você tinha sumido. E todas as frases eram pontuadas por nêgo. Conseguia, em uma única fala, dizer 4 nêgos. Ela era uma metralhadora de educação malemolente: ô, nêgo, tudo bom nêgo?, vai querer o quê, nêgo, hein, nêgo?

Por fim, veio a gordinha antipática. Eu amo a gordinha antipática. Ela é gordinha. E trata a gente mal. Ela não te cumprimenta, ela não gasta seu tempo com perguntas idiotas. Você chega no balcão e ela nem pergunta o que você quer. Ela mal olha pra você. Ela não confirma seu pedido e sempre acerta o troco. Você precisa se fazer ser visto, e se não fizer, pra ela tanto faz. Você e um saco de adubo pra ela são a mesma coisa. Quando te entrega o dinheiro, ela não agradece. Se você quiser, pode chegar lá, falar duas palavras e ser perfeitamente atendido: Suco! Coxinha! E cair fora, sem agradecer, nem nada. E ela nem se ofende. A gordinha antipática é que me faz feliz.